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ボクサー(Boxer)

　朝6時半起床。サウナスーツを着て入念なストレ
ッチ。シャドーを加えた5キロのロードワーク。そ
して登校。学部時代、大阪大学ボクシング部に所属
する私の朝はいつもこうして始まる。ボクシング中
心の毎日。12時に午前の授業が終わると、男女が
仲良く昼ご飯を食べている姿を横目に体育館へ走る。
部に到着すると2限目の授業をサボり早くから練習
を開始している先輩に遅いと怒鳴られる。ボクシン
グ部は練習に遅刻または無断欠席で即坊主、嫌なら
退部と非常に厳しいのが特徴だ。昼1時に練習が終
わるとダッシュで学生実験室へ。どうしても午後の
授業に間に合わず、今度は先生に遅いと叱られる。
授業が終わると再び体育館へダッシュ。午後の部活
の始まりである。
　大学では絶対にボクシングをしようと高校生の時
から決めていた。とにかく強さに憧れた。赤本で大
阪大学に体育会のボクシング部があることを確認し
てから受験した。『頭と体を鍛える』。これが大学生
活で自分に課したテーマだ。
　阪大ボクシング部は非常に強い。7人で行う団体
戦では、各階級に日本ランカー（日本ランキング
10位以内）を有する私立の強豪にも勝利する。大
阪の大会では、ほとんどの階級で表彰台に上がるの
が当たり前だ。減量は過酷。170 cmの身長で筋肉

量を落とさないように体重を50kgまで落とさなけ
ればいけない時もある。まともに飯は食えない。私
の場合、2ヶ月間朝昼晩コーンフレークにプロテイ
ンを溶かした牛乳を加え、何も考えず食べ続ける。
試合直前は水分を取ることもできない。体温は上が
り、唾液が真っ白になって喉の奥にへばりつくので
声が出ない。学生実験では、先生に名前を呼ばれて
も返事ができない。手に力が入らないので試薬を量
り取ることもままならない。ガラス工作の演習では、
減量疲れのせいでバーナーで赤く熱したガラス管を
口にくわえ火傷する。クラスで呑み会？ごめん、減
量中だから・・・。大学祭？ごめん、減量中だか
ら・・・。天津マーボー（1200 キロカロリー）？
ごめん、減量中だから・・・。当たり前の事ができ
ない。ありとあらゆるチャンスをボクシングに奪わ
れる。何のためにこんなに苦しいことをしないとい
けないのか？なかなか寝付けない布団の中で考える。
もちろん、次の対戦相手を叩きのめして、勝利を掴
み取るためである。これで勝たねば全てを失う。と
にかく対戦相手が憎い。
　それでもボクシングは素敵である。己の全プライ
ドをかけて殴り合う。効いたパンチを当てたかと思
うと、相手はこっちを見てニヤリと殴り返してくる。
お互い実力を認めた瞬間である。『よっしゃ、全力
で殴り合って盛り上がろうか』と合図する。徐々に
歓声もゴングの音も聞こえなくなる。ただ、相手と
殴り合う、そして試合終了。あれだけ憎かった者同
士が抱き合い称え合う。全身が興奮する、最高の瞬
間を味わえる。こんなにすごい経験はボクシング以
外味わえないと心の底から思えるのだ。

ドクター(Doctor)

　4年間のボクシング生活（学部生活）を終え、研
究室配属により私は金田清臣先生に師事するため、

若　　者
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触媒設計学の門を叩く。ボクシングのことで頭がい
っぱいなせいか殴られすぎか定かでないが、有機化
学や触媒の授業では講義を受けても内容は難しくて
わからない。けれども、『触媒で世界を変えたい』
とおっしゃる先生がとても印象的で、とにかく先生
についていってみようと思ったのが入門理由だ。も
う一つの理由がある。それはこの研究室の学生が非
常にタフだという噂がよく聞こえてきたからだ。ど
う考えてもタフさでは負けないだろうから何かの役
には立てるだろう、それに、厳しい研究室なら勉強
しなかった学部時代分の授業料は取り返させてもら
えるだろうと思っていた。
　研究室に配属されても部活時代の癖はなかなか抜
け切らない。遅刻してくる先輩たちには、『坊主に
するか、研究室辞めるかどっちかにして下さい』と
心の中で思う。それでも、朝から晩まで先輩や同期
と行う研究は、毎日が合宿のようでとても楽しい。
『今から君がやろうとしていることは誰もやったこ
とがない。答えなんかないのだから伸び伸びとやり
なさい』との先生の言葉に励まされる。考えてみれ
ば、研究室に入るまで、学校では必ず答えがあるも
のを解くことしかやってきていない。正解があるか
どうかさえもわからないテーマに挑戦することは、
初めての経験であり、こんなに楽しいものかと興奮
する。ボクサーを卒業した後に完全に燃えるものを
なくした私にとって、ボクシングへの情熱は、触媒
研究への情熱とシフトしていった。この触媒の研究
がいかに素敵かを誰かに伝えたい。付き合っていた
文系の彼女に、収率と転化率との違い、触媒が反応
中ダイナミックに変化し元に戻ることによってサイ
クルを形成すること、また、触媒自体がリサイクル
というコンセプトを持っていることを何度も熱く説
明し、破局に至る。
　修士になる。研究テーマは『酸素または水を酸素
源とした炭化水素の酸素化触媒反応系の開発』だ。
しかし、いまいち自分の研究結果に満足しない。そ
してすぐに今後の進路を考える時期が訪れる。やは
り研究は面白い。このまま卒業するのは中途半端な
気がする。大半の同級生たちと同じように就職する
のも性に合わず博士後期課程への進学を決意する。
　せっかく進学したのだ、博士後期課程では研究室
のメインテーマとは少し異なるテーマに挑戦する。
いくらやってもいい研究結果が得られない時期が続

く。半ば諦めかけていた時、“ダメもと”で新しい
触媒を試してみると、これまでの常識では『無理』
と言われ、教科書でも『進行しない』と明記されて
いる反応が進行した。この時、ガスクロマトグラフ
ィーでチャートを見た私は体が震え、心臓がバクバ
ク鳴り出し、アドレナリンが噴き出し、全身に鳥肌
が立った。それは、まさにボクサーの頃に味わった
興奮そのものだった。

アラサー(Around Thirty)

　研究成果を論文にまとめ、なんとか博士号を取得。
研究成果がScience誌に紹介されたことが自信につ
ながった。それから4年が経つ。今33歳になった
私は学部から在籍していた触媒設計学講座に助教と
して着任し、仕事をさせて頂いている。今でもあの
時の感動が忘れられない。もう一度あの感覚を味わ
いたいと、研究に打ち込むことができることが幸せ
だ。ボクシングでも研究でも、あることを腐らずに
やり続けていくと大きな興奮が待ち構えているよう
な気がする。これは、今の私の精神の柱になってい
る。また味わいたい、だから苦しさにも耐えられる。
次に必ずあの興奮があるかと思うと苦しさの中でも
なんだか嬉しくなる。
　やる気に満ち溢れた後輩と1番近くで研究できる
ことも大きな幸せの一つだ。成功も失敗も毎日一緒
に体験できる。未だに、頭の中で考えた通りにうま
くいった研究は一度もなく、頼りがいのない私だが、
後輩たちはよく慕ってくれている（と信じている）。
学生に研究室を選んだ理由を聞くと『授業料を取り
返しに来ました』と答えてくる者もいる。頼もしさ
と同時に大きな責任感を感じる。ボクシング部では、
先輩が後輩を強くする。自身の練習時間を割いて、
徹底的にScience（Science という言葉の中にはボ
クシングの技術という意味がある。）を後輩に叩き
込む。『恩は上から下へ』、ボクシング部のモットー
だ。先輩から受けた恩は先輩に返すのではない。自
分が強くなり、後輩をさらに強くすること、それが
部を持続的により強くしていき、結果的に先輩への
恩返しにつながると教えられた。私はこの研究室に
在籍し、先生方、先輩方の指導によってScienceの
本当の面白さを教えて頂いた。そしてありがたいこ
とに、今、飯まで食えるようになっている。次は私
の番。助教として、そして研究室の先輩として、や
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る気のある後輩たちに私が感じたような、いやそれ
以上の興奮をなんとか体験させたい。下の世代に先
輩達から引き継いだ愛情いっぱいのバトンを渡して
いきたい。
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